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Essere vivi significa vivere in un mondo che esisteva prima del nostro 
arrivo e che sopravviverà alla nostra scomparsa  

Marcella Beccaria 

La retrospettiva Nalini Malani: The Rebellion of the Dead si è svolta in due parti: al Centre 
Pompidou nel 2017 e al Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea nel 2018. Ripercorre quasi 
cinquant’anni della carriera di un’artista radicale, il cui impegno sociale l’ha portata ad affrontare 
con un linguaggio personale la violenza dei nostri tempi e l’ingiustizia globale. Il testo che segue 
nasce dalle conversazioni con l’artista che hanno avuto luogo in occasione di diversi incontri a 
Rivoli e a Parigi. Ogni volta, il confronto sui vari aspetti relativi alla preparazione della mostra al 
Castello di Rivoli è diventato il punto di partenza per affrontare alcune tra le urgenti questioni 
sociali e politiche che sono al centro della ricerca di Nalini Malani.  

Marcella Beccaria: Questa retrospettiva al Centre Pompidou e al Castello di Rivoli presenta due 
insiemi di opere ben distinti, che si completano a vicenda. In entrambi i musei, l’impostazione 
curatoriale lega la tua arte politicamente impegnata al tuo iniziale utilizzo di film e fotografia. 
Questa stretta connessione è evidente nei primi film del periodo 1969-1976, nell’evoluzione dei 
video e delle video installazioni/giochi di ombre degli ultimi tre decenni e nei dipinti di questi 
cinquant’anni. Ora, con l’intero corpus di opere finalmente davanti agli occhi – attraverso la prima 
parte a Parigi e questo secondo atto a Rivoli – credo sia utile ripercorrere alcuni degli elementi 
chiave che hanno guidato l’intero processo artistico e curatoriale.  
Nalini Malani: Apprezzo molto il fatto che questa mostra non sia una retrospettiva 
convenzionalmente statica e che nelle diverse tappe del suo viaggio abbia avuto la possibilità e la 
capacità di trasformarsi in modo significativo. Questi cambiamenti sono legati al mio rapporto con i 
curatori, ai diversi punti di vista politici, allo specifico contesto architettonico dei musei e, 
naturalmente, alle mie opere presenti nelle rispettive collezioni.  
Durante i preparativi per la collettiva Paris–Delhi–Bombay... al Centre Pompidou (2011), la 
curatrice Sophie Duplaix manifestò un forte interesse per i miei spettacoli teatrali degli anni novanta 
e la loro metamorfosi nelle video installazioni/giochi di ombre del decennio seguente. Quindi nel 
2013 sono entrata a far parte della serie di conferenze sulla performance art In Vivo al Centre 
Pompidou, e quel vivace scambio di idee è sfociato nel progetto per una personale al Beaubourg, 
poi diventata una retrospettiva, il cui elemento centrale fosse proprio l’aspetto performativo. Era 
questa la caratteristica dei miei primi film del 1969, della collaborazione con Harada Nobuo, la 
danzatrice giapponese di Butoh che ha partecipato al video Hamletmachine [Amletomeccanico] e 
del coinvolgimento dell’osservatore nella video installazione/gioco di ombre Remembering Mad 
Meg [In ricordo di Margherita la Pazza] – tutte opere che fanno parte della collezione di Parigi.  
A Rivoli è stato naturale lavorare con te alla seconda parte della retrospettiva, in preparazione già 
dal 2008, secondo le linee discusse con Carolyn Christov-Bakargiev e con te. La mia storia 
espositiva con Carolyn risale al 2005: ci siamo incontrate per la prima volta a Venezia in occasione 



dell’esposizione di Mother India: Transactions in the Construction of Pain [Madre India: 
transazioni nella costruzione del dolore], l’opera da lei inclusa nel primo evento della T-Torino 
Triennale Tremusei intitolato T1: La sindrome di Pantagruel, co-curato insieme a Francesco 
Bonami. Alla Triennale ero l’artista più anziana in un gruppo di settantacinque giovani. Ho chiesto a 
Carolyn perché avesse voluto inserirmi e lei ha risposto che la mia arte così giovane e fresca aveva 
un’aria molto contemporanea. Quando sono stata invitata alla Biennale di Sydney (2008) e poi a 
dOCUMENTA (13) (2012), Carolyn mi ha fatto visitare gli spazi di ciascun edificio. Così ho potuto 
creare opere come The Tables Have Turned [La situazione si è rovesciata] nel vecchio bunker 
circolare in cemento di Cockatoo Island e In Search of Vanished Blood [Alla ricerca del sangue 
scomparso] nell’insolita stanza con le pareti curve alla documenta-Halle di Kassel. Questi ambienti 
architettonici erano così dominanti da creare quasi la sensazione di un passaggio rituale che esaltava 
i contenuti del mio lavoro.  
Per quanto riguarda l’aspetto politico, sono stata pienamente d’accordo con la curatrice Sophie 
Duplaix che ha proposto di collegare la mostra del Centre Pompidou con le forti tensioni politiche 
del post ’68, periodo in cui studiavo e lavoravo a Parigi (1970-1972). Per il Castello di Rivoli, come 
sai, ci siamo trovate d’accordo sul tema della rivolta femminista contro la repressione maschile in 
atto nel XXI secolo. Senza dubbio questo è uno dei contenuti chiave di The Tables Have Turned, il 
lavoro che abbiamo volutamente installato nella prima sala della mostra e che fa anche parte della 
vostra collezione.  

MB: Parliamo ora del modo in cui hai interagito con gli ambienti architettonici di Parigi e Rivoli in 
relazione alla tua arte. 
NM: Per me l’ambientazione deve essere immersiva, avvolgente. In entrambi i casi le pareti interne 
delle gallerie espositive si ponevano come un “cubo bianco” e io le ho “aggredite” dipingendole di 
nero, grigio o ocra per mettere in scena le mie opere, in linea con quella che ritengo essere la loro 
stretta relazione con il teatro. In entrambi i musei, però, i tetti e i soffitti sono molto specifici. Il 
terzo piano dell’edificio del Castello, con il suo imponente soffitto di travi in legno marrone scuro e 
la colonna centrale dell’enorme camino, ha un carattere completamente diverso rispetto al noto 
scheletro a vista dell’architettura a tubi colorati di Rogers e Piano a Parigi. Quindi in ambedue i casi 
ho deciso di non nascondere il soffitto, in modo da poter sviluppare un rapporto dialettico tra gli 
spazi e le opere in mostra.  
Così in Remembering Mad Meg, che era l’asse centrale all’ingresso della mostra parigina, le 
massicce tubazioni del soffitto, simili a un gigantesco macchinario, hanno attraversato il campo di 
battaglia medievale della protagonista diventando quasi parte integrante dell’opera. Invece a Rivoli 
questo soffitto di legno, così diverso dalle volte affrescate delle sale espositive agli altri piani del 
Castello, sembra una enorme nave capovolta: un rifugio in cui raccontare storie in attesa che il 
diluvio finisca.  

MB: Nell’intera retrospettiva si possono notare alcuni elementi iconografici ricorrenti, come se 
alcuni personaggi viaggiassero dai racconti parigini a quelli di Rivoli. Potresti approfondire questo 
punto? 
NM: In ciascuno dei due musei abbiamo lavorato con una selezione specifica di opere, ognuna delle 
quali contiene una complessa rete di forme e idee correlate fra loro. Ad esempio, la ragazzina che 
salta e rappresenta un raggio di speranza nel dipinto Mutant [Mutante] del 1996 esposto a Parigi 
diventa un’animazione stop-motion proiettata verso il “cielo” sul camino del Castello di Rivoli. Allo 
stesso modo, la figura anticonvenzionale dell’uomo che urina, ispirata a un disegno di Rembrandt, 
ritorna sia nel primo gioco di ombre Alleyway, Lohar Chawl [Vicolo, Lohar Chawl] (1991) esposto 



a Parigi, sia in una delle animazioni stop-motion della video installazione/gioco di ombre a sei 
canali In Search of Vanished Blood (2012) a Rivoli. Anche Traces [Tracce], il wall drawing/erasure 
performance [disegno a muro/performance di cancellazione] che ho realizzato a Parigi instaura un 
continuum con quello di Rivoli.  

MB: Per il Castello di Rivoli il titolo che hai dato al tuo wall drawing/erasure performance è City 
of Desires – Global Parasites [Città dei desideri – Parassiti globali]. So che City of Desires si 
riferisce al primo dei progetti effimeri che hai realizzato nel 1992 nella Gallery Chemould di 
Bombay, mentre Global Parasites è una citazione dal titolo del libro Global Parasites: 500 Years of 
Western Culture di Winin Pereira e Jeremy Seabrook, pubblicato per la prima volta nel 1995. Per te 
i titoli hanno sempre avuto un ruolo fondamentale: ho l’impressione che ogni volta aggiungano un 
ulteriore livello interpretativo, come in una sorta di narrazione continua che procede da un’opera 
all’altra. Un giorno vorrei provare ad allineare tutti i titoli delle tue opere uno dopo l’altro: penso 
che il risultato sarebbe una straordinaria dichiarazione poetica. Come è nato questo titolo congiunto, 
City of Desires – Global Parasites?  
NM: In India, molte persone si spostano dalle zone rurali alle città per cercare fortuna, per 
procurarsi un mezzo di sostentamento quando non sanno dove altro rivolgersi. Altri vengono perché 
trovano la città liberatoria e stimolante dal punto di vista culturale. La metropoli stessa, con la sua 
architettura, fornisce nuove idee, creando un ambiente in cui il passato è incorporato nella realtà 
contemporanea. Ad esempio, agli occhi di un abitante di un remoto villaggio del Maharashtra, 
Bombay potrebbe quasi sembrare una città straniera. La celebre canzone di un film hindi del 1956 
ripeteva affettuosamente: “Yeh Hai Bombay Meri Jaan” (Questa è Bombay, tesoro). Nello stesso 
anno Rossellini ne ha utilizzato la melodia come colonna sonora del suo documentario su Bombay.  
Si crede che la città possa offrire il potenziale per un futuro migliore. Come ho avuto modo di 
capire vivendo lì dal 1952, con il passare del tempo quei sogni e quel genere di aspettative sono 
cambiati. I recenti wall drawings/erasure performances allo Stedelijk Museum di Amsterdam 
(2017) e al Centre Pompidou di Parigi (2017) hanno assunto una dimensione completamente nuova 
rispetto ai primi lavori di questo genere che risalgono al 1992, nell’ambito di una serie che prosegue 
nell’opera di Rivoli. Con il volgere del secolo, a Bombay è cominciata una nuova fase di governo: è 
stato introdotto un controllo di stampo totalitario e il nazionalismo religioso ortodosso si integra 
perfettamente con il capitalismo monopolistico e la globalizzazione delle attività economiche. Le 
persone sono diventate numeri, che indicano chi deve far parte della città e chi invece non può 
integrarsi. Così, proprio la città che in passato è stata la culla di una spinta idealistica è ora piena di 
paura; la segregazione tra i ricchi e le classi più povere e svantaggiate è ora assoluta, ma entrambi i 
gruppi sono prigionieri di una rete in cui la parola libertà perde il proprio significato e risuona come 
un vuoto slogan. 

MB: Come coniughi questo difficile quadro con Global Parasites, “parassiti globali”, un termine 
visionario che hai cominciato a usare a metà degli anni novanta e che sembra più che mai adatto a 
descrivere le economie globali contemporanee? 
NM: Nel 1994 Vinita Mansata, proprietaria della casa editrice Earthcare, mi ha fatto leggere il libro 
Tending the Earth di Winin Pereira; poi mi ha chiesto se fossi interessata a illustrare la copertina del 
suo nuovo libro. Pereira, che all’epoca era già malato, era una persona molto singolare e stimolante. 
Aveva iniziato come scienziato nucleare e poi aveva rinunciato alla sua posizione per studiare le 
questioni ambientali con un approccio olistico. Il modo in cui collegava tutte le cose mi aprì una 
visione completamente nuova rispetto a tutto ciò che avevo studiato negli anni sessanta e settanta 
attraverso la lente del pensiero marxista, secondo cui la classe operaia poteva migliorare il proprio 



destino grazie alla forza collettiva. Pereira sosteneva in modo convincente che negli ultimi 
cinquecento anni le cose sono certamente migliorate dal punto di vista tecnologico, in particolare in 
Occidente, ma parallelamente c’è stata anche una costante, e celata, tendenza opposta: un’erosione 
dell’ordine sociale, della cultura e delle condizioni di sostenibilità esistenti. Il capitale 
monopolistico di tipo occidentale si è insinuato in ogni politica di governo, e la democrazia ne è 
rimasta sempre più strangolata. Anche la forza lavoro si sta decimando a causa del nuovo ordine 
mondiale.  
Dopo aver letto Tending the Earth e il manoscritto del nuovo libro, compresi che questa idea 
risentiva a sua volta dell’influenza dominante dei parassiti del capitalismo. Quando gli mostrai 
l’opera che avevo realizzato per la copertina del nuovo libro, Pereira rimase colpito dal titolo che 
avevo scelto, Global Parasites; lo trovò adatto, e diventò il titolo del libro. Del resto, alla fine siamo 
davvero arrivati al punto che il capitalismo globale del XXI secolo è il nuovo padrone da 
compiacere, i nuovi parassiti globali ci indottrinano con il consumismo, come se i prodotti fossero 
elementi essenziali di cui non possiamo fare a meno. E allo stesso tempo ci strangolano dall’interno.  
Il titolo Global Parasites rientra in una serie di concetti chiave attorno ai quali ho sviluppato la mia 
arte nel corso dei decenni. Altri titoli significativi sono ad esempio City of Desires, Mutants 
[Mutanti], Stories Retold [Storie ridette], Splitting the Other [Dividere l’altro], Cassandra e In 
Search of Vanished Blood. Non sono concetti a sé stanti ma si sovrappongono e s’influenzano a 
vicenda. Per questo, combinare City of Desires con Global Parasites in un unico titolo per l’opera 
effimera del 2018 a Rivoli corrisponde a un naturale percorso di rivisitazione di pensieri precedenti 
per dar vita a una nuova idea, in un processo che fa parte della natura stessa di una retrospettiva. 
  
MB: Nel wall drawing di Rivoli hai inserito un’altra opera d’arte, ovvero la proiezione del tuo 
primo film d’animazione 8mm in stop-motion intitolato Dream Houses [Case da sogno] (1969). Si 
tratta della versione che precede quella presentata al Centre Pompidou come parte del dittico 
cinematografico Utopia (1969-1976). Dopo la combinazione della video installazione/gioco di 
ombre Transgressions [Trasgressioni] (2001-2014) con i lavori a muro Medea as Mutant [Medea 
come mutante] (1996-2014) e Free Trade [Libero scambio] (1996-2014) per la retrospettiva al 
KNMA – Kiran Nadar Museum of Art di Nuova Delhi, questa è la seconda volta che unisci un 
imponente disegno a muro e una proiezione. Personalmente la considero un’ulteriore evoluzione 
della tua continua sperimentazione e creazione di nuovi significati attraverso l’accostamento di idee 
e mezzi espressivi differenti. Parliamo del modo in cui il disegno e l’animazione stop-motion sono 
qui presentati in dialogo.  
NM: Con Dream Houses ho visualizzato per la prima volta quel sogno per la città di Bombay, per il 
suo futuro. Quando nel 2016 è stato presentato al MoMA di New York, la critica d’arte americana 
Roberta Smith lo ha descritto come un “film astratto dai colori brillanti”: un’espressione che 
corrisponde esattamente a ciò che avevo in mente rispetto al concetto di attrazione. Dream Houses 
rimanda all’utopico sogno socialista e democratico degli anni sessanta, che noi in India abbiamo 
vissuto sotto Nehru, secondo il quale grazie a nuove forme di architettura e ingegneria avremmo 
potuto costruire una società con case popolari per tutti. In quel periodo l’India era alleata 
dell’Unione Sovietica; dopo tre secoli di colonizzazione vivevamo nell’euforia del nostro 
imminente futuro, nuovo e moderno. Ma negli anni settanta il sogno si è presto infranto; 
personalmente, non sono riuscita a “chiudere un occhio” come ha fatto la mia amica Nasreen 
Mohamedi, che ha continuato a realizzare i suoi disegni modernisti come se nulla fosse cambiato. 
Per me questo declino della società è stato devastante. Ho creato una serie di dipinti con figure 
femminili denudate, stuprate, in cui si sente chiaramente che il corpo ferito e violato è una metafora 



della parte più debole e frustrata della società. In quel periodo ho realizzato l’installazione Utopia 
(1969-1976), una doppia proiezione che affronta lo stesso tema.  
Con l’inserimento di Dream Houses, ho proiettato sul lato destro il sogno idealistico a colori, 
mentre sul lato sinistro, in bianco e nero, si vede una giovane donna che osserva fuori dalla finestra 
il grattacielo tra le baraccopoli e cerca di fare i conti con la propria delusione, sapendo che quella 
non sarà mai casa sua. Per troppe persone era difficile sostenere una vita di “dignità nella povertà”. 
Questo ambiente è diventato il mio luogo di vita quotidiano quando ho preso uno studio nella zona 
dei mercati generali di Lohar Chawl. Ancora oggi a Bombay si costruiscono file e file di grattacieli 
di vetro dai colori brillanti, eppure queste “dream houses” hanno il loro lato oscuro. Ecco, in questo 
senso individuo una linea diretta che unisce Dream Houses a City of Desires: quella dei “global 
parasites” è diventata la nuova fase della storia indiana e mondiale.  

MB: La tua arte è amata da un vasto pubblico e so che apprezzi le interpretazioni degli studiosi, 
così come ti piace vedere i numerosi selfie pubblicati su Instagram dai visitatori, con i diversi giochi 
di ombre che rendono ciascuno parte integrante delle tue opere immersive. Possiamo parlare del 
ruolo che il pubblico ha nel tuo lavoro? Mi sembra che, malgrado tu proponga idee e concetti molto 
chiari, sei ben disposta a lasciare spazio all’interpretazione personale. Con le sue forme fluttuanti, i 
molteplici punti di vista, gli ambigui mutamenti di scala e i numerosi riferimenti che spaziano dai 
miti orientali a quelli occidentali, la tua arte mi appare come intenzionalmente non normativa. C’è 
un continuo movimento e una forte apertura a molteplici letture.  
NM: Le opere d’arte sono fili di un’esperienza fugace tessuti in una trama sottile. Lo si vede 
soprattutto nei lavori con i cilindri rotanti, dove in una lenta processione ombre e immagini video si 
mescolano senza sosta. Alla fine è il pubblico a realizzare l’opera e a darle un nuovo significato; è 
una percezione molto personale e dipende da ciò che è rilevante per ciascun individuo. Tuttavia le 
esperienze essenziali di queste opere si trovano ancora da qualche parte nella memoria condivisa del 
nostro patrimonio culturale, e a un certo punto l’essenzialità di alcuni elementi emerge in superficie. 
Se esaminiamo qual è il fattore che emerge come il più importante, possiamo collegarlo con ciò che 
sta accadendo al giorno d’oggi. Quel ricordo/richiamo aiuta a strutturare l’esperienza dell’opera 
d’arte in quel preciso momento, nella contemporaneità.  

MB: Secondo un’impostazione squisitamente archeologica, gli strati sembrano avere per te un ruolo 
chiave, sia in queste opere sia nella tua tecnica pittorica, che hai sviluppato utilizzando lastre di 
acrilico trasparente che dipingi sul lato posteriore. Ciascuno di noi entra in queste superfici 
riflettenti – come scrive Mieke Bal nel suo brillante saggio in questo catalogo – dove le immagini 
fluttuano, evocando una costante commistione tra chi osserva e ciò che è osservato.  
NM: Come esseri umani sperimentiamo il mondo che ci circonda e cerchiamo di comprenderlo, di 
coglierlo. Vogliamo conservarlo, mantenerlo, non semplicemente come un ricordo fugace ma come 
un essere vivente, e l’osservazione in quanto tale è il modo migliore per farlo: genera ricordi e 
induce a formulare concetti. Saranno poi questi concetti a fornirci le idee con cui poter andare 
avanti.  
Il mio metodo di lavoro si basa sull’idea che il nostro è un mondo formato da molti strati: viviamo 
in un tempo della memoria stratificato in cui l’insieme dei ricordi plasma nuove configurazioni e 
relativi significati. Nel corso dei decenni come artista ho sviluppato un’infinità di questi ricordi. Il 
materiale che ho raccolto lo conservo gelosamente per sollevare domande, formulare punti di vista 
ed esprimermi pubblicamente. Ecco perché mi considero un architetto di pensieri. Creo idee, che 
sono esperienze visive/sonore di cui i visitatori diventano parte.  



MB: Una parte essenziale dei tuoi wall drawings sono le successive erasure performances, che 
vengono sempre indicate nella descrizione tecnica dell’opera. Con precisione clinica – che vedo in 
linea con i tuoi studi di biologia – descrivi nella stessa frase il procedimento di realizzazione e 
quello di distruzione delle tue opere d’arte. Ogni volta la scelta della performance di cancellazione è 
completamente diversa. Nel 1996 a Brisbane c’erano due ballerini. Nel 2010 a Losanna ha 
partecipato tutto il pubblico. Nel 2014 a Nuova Delhi il compito è stato assolto dal personale di 
vigilanza del museo e nel 2017 a Parigi hai coinvolto gli organizzatori della mostra, tra i quali il 
direttore Bernard Blistène. Cambiano anche gli strumenti impiegati: può trattarsi di una spazzola 
inzuppata di latte, di gomme da cancellare, di mani nude, ma anche di un mazzo di rose rosse, come 
è accaduto a Parigi. Come vedi queste performance di cancellazione nell’ambito della tua ricerca?  
NM: Si tratta di un altro elemento teatrale ed effimero della mia arte: le persone direttamente o 
indirettamente coinvolte vengono inserite nel processo durante la fase finale della mostra. In un 
mondo materialista troppo spesso non osserviamo le cose, dimenticando che in realtà sono effimere 
e in un attimo scompariranno. Una cancellazione, come il passare del tempo, ha in sé un senso di 
perdita: la morte di quel momento. Che però rinasce nella memoria.  
Un altro aspetto che intendo negare è “il valore di mercato” per restituire invece il valore della 
memoria. Tutto è iniziato nei primi anni novanta, quando il mondo dell’arte è diventato sempre più 
materialista. Nello stesso periodo l’India ha adottato un approccio economico più aperto e, quando i 
gruppi religiosi ortodossi hanno iniziato a prendere il sopravvento, le donne e altre minoranze sono 
finite in una posizione di grande vulnerabilità. Il murale effimero sfugge a ogni quotazione di 
mercato, non si può metterlo all’asta e assegnargli un prezzo. Il suo valore sta nell’esperienza di 
vederlo, viverlo e memorizzarlo. La forma perfetta di questo processo attivo di memorizzazione è la 
performance di cancellazione: come per il teatro, il murale rimane nella memoria. È il ricordo a 
conferirgli valore.  

MB: Per quella che è la tua esperienza, che tipo di reazioni può provocare questo processo nei 
performer coinvolti? 
NM: Le reazioni dei partecipanti/esecutori sono state negli anni molto stimolanti. A Losanna, 
l’architetto che a malincuore mi aveva concesso il permesso di realizzare il disegno a muro nel 
museo locale è rimasto visibilmente scioccato quando, l’ultimo giorno della mostra, è stato invitato 
a cancellarlo. Anche le guardie della vigilanza del KNMA di Nuova Delhi, che per tre mesi hanno 
avuto il preciso ordine di non far toccare a nessuno il murale disegnato a carboncino, l’ultimo 
giorno sono state invitate a cancellare quell’enorme nudo di donna. A Parigi il direttore delle 
Éditions Pompidou mi ha scritto: “La cancellazione di Traces è stata un momento straordinario... 
quando sono rimasti solo gli occhi, sembrava che i volti maschili fossero diventati femminili”. 
Spesso i performer tornano da me per dirmi che hanno vissuto la cancellazione come un momento 
magico. Ecco perché questo processo di cancellazione è una valida metafora delle nostre fragili vite.  

MB: La lotta resiliente per l’emancipazione femminile è da sempre radicata nella tua arte e penso 
che sia molto importante nel contesto di questa conversazione ricordare alcuni eventi importanti, 
sottolineando anche il doppio ruolo che hai avuto come artista e come attiva organizzatrice e 
curatrice. Nel 1978 sei andata a New York e hai visitato la A.I.R. Gallery. In questa galleria d’arte 
senza precedenti, la prima interamente al femminile negli Stati Uniti, hai incontrato Nancy Spero, 
May Stevens, Ana Mendieta e grazie a loro è nata l’ispirazione per la prima grande mostra di artiste 
indiane. Un’impresa coraggiosa che hai avviato con lo scultore Piloo Pochkhanawala, ma che era 
destinata a fallire in un ambiente dominato dagli uomini. Soltanto a quasi dieci anni di distanza, 
quando Arpita Singh ha avuto l’idea di concentrarsi su quattro artiste, il progetto Through the 



Looking Glass è divento una serie di mostre, ormai di importanza storica, che tra il 1987 e il 1989 
ha viaggiato in tutta l’India.  
Venendo agli anni più recenti, nel 2014 hai chiamato la tua personale a Bombay WOMANTIME, un 
titolo scritto intenzionalmente tutto in maiuscolo che somiglia a una dichiarazione, forse a un grido. 
Che cosa intendi esattamente con WOMANTIME?  
NM: Non mi riferisco solo alla DONNA in quanto tale, ma in una prospettiva più ampia descriverei 
il concetto come un progresso in senso umanistico. John Berger è l’autore del libro Il settimo uomo, 
con le fotografie di Jean Mohr, uscito per la prima volta nel 1975: una nuova versione di questo 
volume secondo me potrebbe intitolarsi La settima donna. Come ricordano anche Berger e Mohr 
nella nota al lettore, per descrivere adeguatamente l’esperienza delle donne sarebbe necessario un 
libro a sé stante, per questo la loro pubblicazione si è limitata all’esperienza del lavoratore migrante 
maschio. La vulnerabilità di queste persone, il loro ambiente umanamente indegno e le loro 
esperienze interiori sono altrettanto importanti di quelle dell’altra metà della società umana, la 
DONNA, anche e forse soprattutto nel XXI secolo. In questo periodo di escalation maschile è 
importante sviluppare una sensibilità per l’altro aspetto, il femminile, l’organizzazione della vita in 
senso ecologico, in cui tutti sono collegati e tutti contano, e come tali sono degni di rispetto. Queste 
idee si integrano l’una nell’altra.  

MB: C’è speranza di raggiungere a un certo punto l’era WOMANTIME? 
NM: Io sono un’artista, e in quanto tale posso fare arte e confidare nella forza dell’arte e della 
cultura come fattori di progresso. Quando mi sono convinta della necessità di questo cambiamento, 
ho incorporato una situazione à la Artaud nelle mie idee brechtiane. L’arte deve passare attraverso 
la spessa corazza che abbiamo sviluppato. Quando espongo In Search of Vanished Blood, a Kassel, 
a Boston, o a Tokyo, spesso accade che non solo le donne ma anche gli uomini si rivolgano a me 
con le lacrime agli occhi per condividere la loro vulnerabilità con quella della protagonista 
femminile violentata nell’opera. Nella mia arte non sono un oracolo apocalittico e, come disse una 
volta Heiner Müller, “non vendo droga né speranza”. Ma nel negativismo stesso della mia arte, 
come in quella di Müller, si cela probabilmente sia l’umanesimo sia la speranza per il futuro.  
La rivoluzione del XXI secolo dovrebbe avere un carattere profondamente femminile. Per superare 
questi tempi bui di dominio del mondo da parte dell’ortodossia maschile dobbiamo imparare ad 
ascoltare le donne che ci hanno preceduto. Possiamo riscattare la Rebellion of the Dead attraverso il 
nostro impegno per un diverso stile di vita? Il nostro futuro femminile è racchiuso nelle parole di 
Hannah Arendt:  

Essere vivi significa vivere in un mondo che esisteva prima del nostro arrivo e che sopravviverà 
alla nostra scomparsa.


